
     “Solitamente noi corrediamo  le recensioni 
con qualche domanda, che rivolgiamo 
all’autore/autrice”. 
“E perché non me le manda via mail? “ Mi 
dice, mentre sta firmando un libro ed è 
circondata  da ammiratori che pressano da 
ogni parte. La sua abilità nel gestire la 
relazione con il pubblico è impressionante. 
Ha  parlato per più di due ore  ed è reduce da 
una tre giorni in lungo e in largo per la Sicilia, 
tra scuole e biblioteche. 
Lei è Dacia Maraini e il nome dice tutto, anzi 
no, perché bisogna ascoltarla dal vivo, 
incontrarla, per arricchire le proprie 
conoscenze e alimentare  la mente e il cuore. 
 Ogni sua parola, ogni suo gesto, 
persino ogni sguardo, trasmette 
importanti messaggi di storia, di 
cultura, di saggezza, lei stessa è 
la storia itinerante, la storia della 
cultura italiana del Novecento e 
del Duemila.  
Si è parlato di fiori, quelli del 
ciliegio e della loro simbologia, 
di monoteismo che sfocia nella 
misogenia, di etica nella 
convivenza mondiale, di 
democrazie compromesse e di 
folli  innamoramenti collettivi 
che sfociano nella violenza e 
nella guerra. 
“Vita mia “ l’ultima sua pubbli-
cazione, è un coraggioso gesto di 
testimonianza vivida e sapiente, 
al momento di preservare la 
memoria storica dall’oblio, per 
l’incredibile e inverosimile 
sequenza di brutture, violenze, 
patimenti, in continuo bilico con la morte. 
Una storia che parla di guerre, di ingiustizie, 
di sofferenze ma anche di coraggio, di 
speranza e di resilienza. Un libro che racconta 
storie vere di persone coraggiose, che hanno 
lottato per difendere i propri diritti, la propria 
dignità e quella degli altri, in cui ogni 
dettaglio di quei luoghi di sofferenza e di 
morte, ogni volto di un compagno di 
prigionia, ogni momento di disperazione e di 
speranza sono vividi nella memoria. 
È la vicenda vissuta della famiglia Maraini 
legata alla permanenza in Giappone, la cui 
narrazione  non si limita a informare,  va 

oltre, perché educa,  forma, ispira e  lascia un 
segno nel cuore di chi legge, come parte 
fondamentale dell'identità di un popolo o di 
una comunità,  di testimonianza vera in ogni 
pagina. Un racconto che  prende e trascina in 
una lettura più appassionante di qualunque 
romanzo.  
Le domandiamo:  
Questo libro, molto intimo, è stato in 
predicato di pubblicazione per tantissimi 
anni, ma trova luce oggi, nel 2024. Qual'è 
stata la motivazione che ha vinto la compren-
sibile ritrosia, nel parlare di quella 
drammatica esperienza? 

Le spinta mi è venuta dal 
momento difficile e pericoloso 
che stiamo vivendo. Ci sono 
scintille guerresche che 
esplodono in tutto il mondo e 
veramente si rischia una terza 
guerra mondiale. Ho pensato che 
era giusto pubblicare una testimo-
nianza, di come si possa vivere 
una guerra feroce vista dagli 
occhi di una bambina. La 
testimonianza, al contrario di un 
saggio, si sofferma sui dettagli 
che sono più comprensibili per 
chi non ha vissuto in prima 
persona l’atroce esperienza della 
guerra e della prigionia.  
A mio avviso,da ogni pagina del 
libro, denso di informazioni ed 
esperienze, traspare un 
messaggio per il lettore. Qual È 
il messaggio principe che questo 
libro vuole dare? 

Sinceramente non credo nei messaggi. Credo 
che si debba raccontare i fatti con sincerità ed 
emozione. E’ quello che ho cercato di fare.  
Chi è la bambina ritratta nella copertina del 
libro? 
 La bambina bionda con la faccia imbronciata 
sono io. Ero uscita dal campo da quasi un 
anno nell'attesa di una nave per l'Italia. 
Quindi già rifocillata e curata e non portavo 
più le tracce della sofferenza che mi aveva 
fatto ammalare di beri-beri e scorbuto. Quella 
dietro è una Tokyo fatta di macerie.  
                                               

Laura Rizzo
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La lettura è, per chi la pratica, la cura appropriata al mantenere 
prontezza e lucidità di informazione in ogni età.

EDITORIALE

Dal 1995 al 2010, per quindici anni, tra 
me e Mario Grasso si è svolto un dialogo 
professionale in cui io suggerivo le parole 
che lui riempiva di contenuti. Una volta a 
settimana mi telefonava e concordavamo 
i temi. Quando ricevevo l'articolo, la terza 
fase era di mia specifica competenza, ov-
vero la titolazione in quanto responsabile 
della pagina culturale del quotidiano La 
Sicilia. Questa la prassi, in cui era sottin-
tesa una sfida cordiale: eccoti la parola, 
vediamo come te la cavi. Il risultato era 
spesso brillante, o aggi-
rava le trappole con ele-
ganza. Questo rapporto 
era alla base della fortu-
nata rubrica settimanale 
Vocabolario contempo-
raneo, divenuta più tardi 
Vocabolario. 

Rileggendo alcune 
pagine ho ritrovato lo 
spirito di quel tempo, 
cioè una visione disin-
cantata del mondo, una 
prosa lieve che accarezza 
le cose e nel contempo le scortica, un'iro-
nia sofisticata che del commentar parole 
faceva critica sociale, culturale e di co-
stume. Scriveva quel tipo di articolo di 
Terza pagina, tipico dei quotidiani italiani, 
che si chiama elzeviro e che noi, per pu-
dore, evitavamo di indicare con il suo 
nome. 

Da tempo coltivavo l'idea di una rubrica 
del genere. Un'iniziativa simile l'avevo 
presa con la crisi del 1989, la vittoria del-
l'Occidente nella Guerra fredda e il crollo 
dell'Unione Sovietica. Volevo che i nostri 
migliori collaboratori analizzassero una 
serie di parole che sarebbero divenute ob-
solete, una sorta di vocabolario a futura 
memoria. Io scrissi un articolo sulla parola 
bulgari, che a quei tempi indicava una fe-
deltà granitica ai dogmi dell'Unione so-
vietica, essendo la Bulgaria il più fedele 
vassallo di Mosca. Altro articolo scrisse 

Giuseppe Giarrizzo, in tutto arrivammo a 
cinque. Poi l'iniziativa si spense. Troppo 
dispersiva e troppi i collaboratori chiamati 
a partecipare. 

Con il Vocabolario contemporaneo in-
vece tutto filò liscio, e Mario ha continuato 
a curarlo anche dopo il 2010, anno in cui 
lasciai La Sicilia. Una rubrica longeva 
come raramente capita nei quotidiani. 

Significativo però che il Saggilemma-
rio, il libro in cui Mario ha raccolto le pa-
role della rubrica, riporti i lemmi dal 1995 

al 2010, come  se rac-
chiudesse un ciclo che, 
con la mia uscita dal 
giornale, poteva conside-
rarsi concluso.  

L'idea nasceva dallo 
studio della linguistica, 
da Ferdinand De Saus-
sure e dalla teoria sul lin-
guaggio sincronico e dia-
cronico, ovvero quello 
della contemporaneità e 
della storia delle parole.   

Questo aspetto fu ba-
silare, perché dava forzatamente dei con-
tenuti alla scrittura. Sicché Mario Grasso 
divenne un elzevirista di valore, uno degli 
ultimi eredi di una grande tradizione. Si 
evitava così la trappola dell'esercizio vuoto 
di bella scrittura, quella che si rimprovera 
a Roberto Ridolfi, nei suoi elzeviri sul 
Corriere della Sera. Allo scrittore fioren-
tino bastava aprire il vocabolario, guardare 
a caso una parola per mettersi subito a 
scrivere due colonne di piombo, l'apertura, 
collocata a sinistra della Terza pagina. 

Elzevirista dunque Mario Grasso, di ot-
tima scuola e di ottime letture. Prosatore 
lieve e profondo,  filologo attento alla sto-
ria e all'evoluzione delle parole, al variare 
dei significati pur nella costanza dei si-
gnificanti, abile a destreggiarsi nelle am-
biguità e nelle contraddizioni, e nelle trap-
pole tese dall'uso, e a volte dall'abuso, 
dell'attualità. 

IL VOCABOLARIO DELL’ELZEVIRISTA

La scrittura, è per chi la produce, cura perfetta per mantenere 
in ottima salute la subliminalità individuale.

Salvatore Scalia 

Gufo reale in cappello a sonagli

L’INTERVISTA 
DACIA MARAINI - VITA MIA

Dacia Maraini

Mio caro amico Perse Verante, 
 
Viaggiare è diverso da immaginare un 

viaggio, il mondo non si adegua al tuo 
desiderio, e la delusione riempie i tuoi 
pensieri lasciando poco spazio alle 
sorprese, alle meraviglie, agli stupori. Pure, 
il viaggio ti colpisce mentre ti perdi, ti 
germoglia mentre sei costretto a potare, ti 
apre inattesi porticati mentre ti chiude le 
dita in mille portoni. 

Visitavo la platea magna di questa città 
ai piedi del monte Aitn, e il mio spirito 
sanguinava per le ferite inferte alla perfetta 
armonia delle architetture dalla cacofonia 
disordinata e sciatta della folla ingorda. 

Capannelli vocianti attorno una artista di 
pitture flambées aspiravano idrocarburi 
combusti, carezzando gattini troppo 
tranquilli per non esserne storditi. A 
movimentare il gregge qualche motorino 
elettrico guidato di sbieco o monopattino 
truccato, a mo’ di lupi smidollati o cani che 

non conoscono 
padrone. Più in là 
i l  ces te l lo  de l la  
spazzatura traboccava 
il suo contenuto 
c o n s u m i s t i c o 
depositando l’effluvio 
eruttato a formare un 
p i c c o l o  c o n o  
vulcanico ai loro 
piedi. Ogni tanto il 
venditore di oggetti di 
lava, veri come verità 
dei bugiardi, ne 
evitava lo smottamento 
definitivo calciando 
con maestria lattine, cartocci, coppette 
ancora grondanti di gelato appiccicaticcio. 
Nell’aere si spandeva un miasma dolciastro 
e nauseante del turbo estrattore dalla cappa 
della friggitoria di pesce, i cui i coppi 
ungevano mani pronte a postare 
memorabilia. 

Che rimprovero 
improvviso al mio 
malumore quando 
m’apparve, ammantato 
alle spalle dal 
lenzuolo d’acqua che 
si tuffava dalla vasca 
superiore della 
fontana di Amenano, 
l’uomo più elegante 
della piazza, forse 
della città, un relitto 
d’atri tempi, un 
segnacolo di 
speranza: Zu Tino.  

Vi s o  s c o l p i t o  
definito da cappello e cravatta, sorriso 
propositivo di orgoglio e ammonimento, 
egli salutava e ne era ricambiato con fugaci 
instagrammi, egoscatti influenzativi, 
smorfie ticchitocchate. 

Egli focalizzava l’attenzione residua del 
distratto cumulo d’umano livore verso la 

nozione di bellezza, non disgiunta dalla 
gratuità e dall’inutilità che ne sono spie 
sicure. 

“Visto!”, mi dissi, incrociando per un 
istante quello sguardo puntuto, sorretto da 
un sorriso accondiscendente, “Quando 
meno te lo aspetti, un segno che ti rincuora, 
un epifania del vero viaggio.” 

Ebbene, quando tornai sul luogo qualche 
giorno dopo, ricercando quel cappello 
desueto facile a nascondersi tra la folla di 
spilungoni incurvati sui cellulari, mi 
dissero che non c’era più, che aveva 
concluso la sua missione, aveva intrapreso 
un altro viaggio lontano da qui. 

Grazie Agatino meritevole di Castelli, 
rendo eterna gratitudine alla tua gratuità. 

E grazie a te amico lontano, che raccogli 
le mie inutili digressioni con paziente 
benevolenza, senza che io possa mai 
ripagartene. 

Maurizio Cairone  

ZU TINU, MAGISTER ELEGANTIARUM

18 - LETTERE PERSE

Graziutino
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SCHEGGE 

RICORDI DI UN LIBRAIO 

LA STRADA COME PALCOSCENICO

Alla passione per la 
letteratura ho sempre 
affiancato quella altresì 
bruciante per la fotografia, 
una forma di narrazione che 
nulla ha da invidiare alla 
pagina scritta: certi maestri 
della fotografia li ho 
percepiti come scrittori. 
Enzo Sellerio, un peso 
massimo, è tra questi il 
patriarca brusco, selettivo e 
distante. Nicola Scafidi, 
umile e riservato ma 
dall’occhio infallibile. 
Ferdinando Scianna, un 
“enfant prodige”, il quale 
debutta a vent’anni con un 
lavoro prefato addirittura da 
Leonardo Sciascia, “Le feste 
religiose in Sicilia”. 
Giuseppe Leone, formidabile 
poeta del paesaggio. Letizia 
Battaglia, geniale autrice di 
foto che sembrano 
scudisciate sul viso. Mauro 
D’Agati, inquieto e solitario 
ricercatore. Lia Pasqualino 
Andò, la più brava ritrattista. 
E ne dimentico altri, 
altrettanto meritevoli. E non 
posso non ricordare la figura 
di Salvo Fundarotto, 
fotografo, il quale avrebbe 
continuato a dare ottime 
prove di sé se non fosse 
prematuramente scomparso.  

Lo conobbi negli anni 
Ottanta, quando egli aveva 
già dato un buon saggio delle 
sue qualità. Era un 
“fotografo di strada”, così 
amava definirsi; la foto in 
movimento, la strada come 
palcoscenico, furono i 
termini fissi della sua 
poetica. Fu anche un valente 
ritrattista. La sua scuola nel 
Laboratorio d’If di Letizia 
Battaglia; le sue prime foto 
ebbero come ribalta il 
battagliero quotidiano 
“L’Ora”. 

Magro, alto, svagato e 
gentile, Fundarotto si 
portava addosso una cert’aria 
romantica. Era di indole 
generosa e cameratesca: 
l’ultima sigaretta la divideva 
in due, e se doveva parlarti 
preferiva farlo impugnando 
un bicchiere di gin. Le sue 
foto avevano una grazia 
sporca, e di un volto sapeva 
cogliere infinite sfumature. Il 
gioco dei grigi era la cifra 
migliore che emergeva dal 
suo clic. Amava i contrasti 
delle forme e il caos, come 
anche la nettezza e la 
precisione. Ritrasse di 
Palermo una segreta aura 
metafisica in certi suoi 
monumenti. Applicava al 
diaframma il pudore, e un 
segreto afflato lo 
coinvolgeva quando ritraeva 
i “puri di cuore”, gli umili, 
gli ultimi. Leggeva la realtà 
attraverso il colore nero, il 
più sgranato possibile: il più 
nobile dei colori. La 
fotografia fu l’unica vera 
lente, per leggere l’oscura 
realtà. 

Furono in molti a sfilare 
davanti al suo obiettivo: da 
Borges a Paz, da Consolo a 
Bufalino,  Arbasino e 
Dolci… Al mitico fondatore 
del “Modern Jazz Quartet”, 
John Lewis, dedicò parecchi 
scatti nel 1984 e una mostra 
negli anni Novanta. 
Collaborò con importanti 
agenzie fotografiche e editò 
parecchi cataloghi.  

Sarebbe giusto che il suo 
lavoro gli sopravvivesse e 
che venisse adeguatamente 
ricordato, essendo stato un 
raro esempio di lealtà, 
giacché non usava dare 
spallate per farsi prepoten-
temente strada. 

Salvatore Cangelosi 

Il Tamil Nadu occupa  l’estrema 
punta  meridionale dell’ India, 
affacciato a est sul golfo del Bengala e 
a, ovest, invece, confina con il  Kerala 
e il karnataka. Qui, dove gli arabi, i 
famosi Moghul che hanno invaso 
l’India da nord, non sono mai arrivati  
è possibile  conoscere la cultura dei 
Dravidi che, originari dell’Iran, si 
stabilirono nel sub continente indiano 
7000 anni fa dando vita agli  imperi dei 
Pallava, dei Chola e, in seguito, dei 
Pandya. Le influenze arabo 
musulmane, quindi, sono quasi 
inesistenti. Si parla il Tamil, una delle 
diciotto lingue non ufficiali dell’India 
di oggi. Gli abitanti del Tamil Nadu, 
dediti prevalentemente all’agricoltura 
(tè, caffè, cardamomo, riso: ce ne sono 
120 varietà, canna da zucchero, 
cotone) sono più scuri di pelle, 
molto religiosi e assai 
superstiziosi. Ad eccezione 
delle grandi città, vestono i loro 
antichi abiti tradizionali: le 
donne il sahari e gli uomini il 
dhoti, la lunga gonna che, alla 
bisogna, può essere arrotolata 
all’altezza delle ginocchia e 
lascia i polpacci nudi. La 
capitale  è Chennai, l’antica 
Madras, una grandissima città 
con circa sei milioni di abitanti, 
fondata da un mercante inglese alla 
metà del 1600 per i convenienti prezzi 
del cotone;  rimase il fulcro della 
influenza inglese fino alla fine del 
1700 quando il centro degli affari fu 
trasferito a Calcutta. La città ha un 
respiro europeo con bei palazzi antichi 
in stile indo saraceno e una splendida 
Marina considerata fra le più belle 
passeggiate a mare del mondo. Il clima 
è dolce, il monsone arriverà fra molti 
mesi. Ci spostiamo a Kanchipuram, 
una delle sette città sacre indiane dove, 
secondo la tradizione, quando è il 
tempo di lasciare il corpo, gli indiani 
non dicono mai morire,sarebbe più 
facile ottenere la liberazione, la 
moksha,  la fine del ciclo delle 
rinascite, il samsara. Quindi è meta di 
pellegrinaggi. È stata capitale delle 
grandi dinastie che ne fecero un 
laboratorio di arte, di architettura e un 
centro per lo studio delle filosofie 
religiose. Il tempio, il più grande, 
dedicato a Shiva come signore 
dell’albero del mango,perché qui le 
divinità vengono onorate nelle loro 
diverse funzioni, è cinto di mura 
fortificate, con cortili, piccoli santuari 
e una vasca per le abluzioni. Un fiume 
di indiani con i loro abiti sgargianti  
fanno la loro preghiera, la puja, i loro 
volti esprimo un sorriso e una serenità 
che mi sembra da noi sia stata 

smarrita. Musici con flauti e tamburi 
percorrono i lunghi colonnati coperti, 
fedeli  infilano corone di fiori per 
adornare le statue delle divinità. E fra 
queste, sotto una tettoia decorata, c’è 
quella di un toro, molto venerato che 
chiamano Nandi, la cavalcatura di 
Shiva; ogni divinità ha un proprio 
veicolo per spostarsi .La mattina 
successiva, nel piccolo albergo dove 
abbiamo trascorso la notte, siamo 
piacevolmente svegliati da un rullare 
di tamburi. Scendiamo a far  colazione  
avvolti da un’aria festosa, dovunque  
ci sono decorazioni di fiori e, nel 
giardino , su bracieri infuocati , in 
pentole di coccio cuoce  il riso nuovo.  
Ed è tutto un muoversi di donne 
eleganti con fiori tra i capelli e di  
uomini in doti e camicia bianca. Siamo 

incantati da tutto questo 
andirivieni di sorrisi, di 
dolci canti, siamo gli unici 
turisti in questo contesto. 
Chiedo nel mio inglese 
stentato cosa sta 
succedendo, mi rispondono 
che è la puja perché oggi, 
e per altri due giorni, qui è 
Tai Pongale, la festa del 
raccolto che si celebra nel 
giorno del solstizio di 

inverno, dedicata a Surya,  Dio del 
sole, nel  momento in cui comincia il 
suo viaggio di sei mesi verso Nord 
procedendo, secondo il loro calen-
dario, dal Tropico del Cancro verso 
quello del Capricorno. Il Dio che 
simboleggia l’Uno, la divinità non 
duale, autosplendente che benedice 
tutti senza sosta, trascende il tempo e, 
al contempo, muove la ruota del 
tempo. Si ringrazia per il raccolto e  
per le nuove opportunità che 
arriveranno insieme al riso nuovo. 
Tutte le case nei villaggi  vengono 
decorate con foglie verdissime di 
banano e mango, e dovunque, 
all’aperto,  si offre il riso nuovo cotto 
nel latte. Le persone eliminano  vecchi 
oggetti che verranno consegnati al 
fuoco, liberandosi, simbolicamente, 
dal passato, celebrando così il futuro e 
le cose belle e nuove che arriveranno. 
La festa riguarda anche gli animali: le 
mucche e i buoi le cui corna vengono 
dipinte e adornate con fiori e, in ogni 
tempio, le statue di Nandi sono accura-
tamente lavate prima con acqua e 
spezie come la curcuma e poi ricoperte 
di ghirlande costruite con ortaggi e 
frutti. Nei campi, per difendere le 
coltivazioni dai parassiti e dalle 
malattie,  si interrano erbe medicinali 
come il neem e il sankranti.  

I relitti del bosco etneo 

Le querce  
della terra dei ciclopi 
 
Dall’alto le querce si distinguono dalla 

“sciara” solo dal colore. Identica è la 
cresposa superficie. Forse, al tatto, 
notarono la particolare analogia i Ciclopi, 
perché ad entrambi soprastanti. Dalla 
terra dei Ciclopi si innalzava, giungendo 
al Mongibello, il gran bosco. Sino agli 
anni Cinquanta i querceti erano chiamati 
Bosco di Aci. Poi alle querce si 
sostituirono i limoni. La riviera dei 
Ciclopi fu così pure quella dei limoni. Il 
versante dell’area che un tempo fu del 
Bosco Etneo, che è più prossima allo 
Jonio, mostra tracce evidenti di “relitti”. 

In uno degli ingressi di Acireale svetta 
una quercia secolare che, incurante del 

cemento che la avvolge alle radici, 
supera in altezza il vicino ed ennesimo 
centro commerciale. Per inciso molti dei 
centri commerciali dell’area 
pedemontana sono stati realizzati 
eliminando alberi secolari. 

Tutta la zona dell’Area Protetta della 
“Timpa”, prospiciente lo Jonio, è costellata 
da bellissime querce secolari, è ciò sino 
all’abitato di Acireale. 

Seguendo il tragitto del progetto di pista 
ciclabile denominato “La Via dei Boschi”, 
salendo verso il vulcano, si raggiunge 
l’elemento più caratteristico delle 
emergenze boschive del fu “Bosco di Aci”. 

Questo pezzo di natura viva, 
circondato da piccola speculazione 
edilizia, si trova nel territorio del 
Comune di Aci Sant’Antonio. La 
denominazione scientifico-ambientale 
dell’area è “Bosco di Santa Maria la 
Stella” individuato con la sigla 
ITA070021, come Sito di Interesse 
Comunitario (SIC), e pertanto area a 
maggior tutela. 

Il progetto della pista ciclabile vuole 
collegare le varie parti del “Bosco etneo” 
per dare una unitarietà al territorio, 
prevedendo anche la possibilità di creare 
dei “corridoi ambientali” recuperando 
lembi di bosco, anche con nuove piantu-
mazioni. 

 

TACCUINO DI VIAGGIO 

LA GRANDE STORIA DI UN TORO CHIAMATO NANDI

Il 7 ottobre 2023, circa 1500 terroristi di 
Hamas penetrano in territorio israeliano, dove 
imperversano per oltre 7 ore (tanto è il tempo 
di reazione delle forze dell’ordine e 
dell’esercito di Israele) uccidendo 1133 persone 
e rapendo circa 240 ostaggi, subito trasferiti 
all’interno della Striscia di Gaza. Nei giorni 
successivi il governo israeliano inizia 
l’operazione per il salvataggio degli ostaggi. 
Operazione che, dopo oltre cinque mesi, ha 
comportato l’occupazione militare della 
Striscia, la liberazione di un centinaio di 
ostaggi, la distruzione di oltre 360.000 
abitazioni, oltre a scuole e ospedali, la morte di 
circa 250 soldati israeliani, di qualche centinaio 
di terroristi e di oltre 32.000 civili (di cui 26.000 
donne e bambini). La necessità di liberare i 240 
ostaggi ha costituito, di fatto, il motivo per 
l’occupazione della Striscia di Gaza. Viene da 
chiedersi perché Hamas abbia fornito al 
governo israeliano questo casus belli. I leader 
politici di Hamas (che è bene ricordare 
risiedono comodamente a Doha, in Qatar) sono 
forse così ottusi da non immaginare il perdurare 
della “rappresaglia” fintanto che ci saranno 
persone tenute in ostaggio? Ovvero: cui prodest 
l’allontanarsi sempre più della pur remota 
possibilità di formare uno Stato di Palestina? 
Occorre dare uno sguardo un poco al di fuori 

della Striscia di Gaza e ricordare qualche 
episodio degli anni passati. 

Circa 30 chilometri al largo delle coste di 
Gaza, in acque territoriali palestinesi, c’è un 
enorme giacimento di gas naturale, “Gaza 
Marine”, stimato in 30 miliardi di metri cubi, 
del valore di miliardi di dollari.  

Hamas nasce alla fine degli anni ’80, come 
gruppo fondamentalista religioso, in 
opposizione ad Al-Fatah. Sono numerose le 
fonti che indicano Israele come finanziatore 
occulto di Hamas; alla stessa stregua con cui gli 
USA hanno finanziato i talebani in Afghanistan 
in opposizione all’Unione Sovietica.   

Nel 1999, Yasser Arafat, firma un accordo 
per affidare lo sfruttamento del giacimento a un 
consorzio formato da British Gas e da una 
società privata palestinese. Vengono perforati 
due pozzi, che non entrano mai in funzione 
perché Israele pretende di avere diritto di 
prelazione sul gas prodotto, ma a prezzi 
stracciati. Negli anni successivi la politica 
internazionale, tramite l’ex premier inglese 
Tony Blair, predispone un accordo con Israele 
che priverebbe i palestinesi di tre quarti dei 
futuri guadagni dal gas. Nel 2006, dopo aver 
vinto le elezioni, Hamas respinge l’accordo, 
chiedendone la rinegoziazione. A fine 2012 la 
Palestina viene ammessa all’ONU come “Stato 

osservatore non membro” 
e l’Autorità Palestinese, 
nonostante l’opposizione 
di Hamas, annuncia la 
ripresa di negoziati sul gas 
con Israele. Ma “Gaza 
Marine” rimane non operativo e i palestinesi 
non possono sfruttare la ricchezza naturale di 
cui dispongono. A inizio 2014, l’Autorità 
Palestinese prova a rompere la situazione di 
stallo ed esplora la possibilità di affidare lo 
sfruttamento del giacimento alla russa 
Gazprom. Il 2 giugno 2014 si forma un nuovo 
governo palestinese di unità nazionale e la 
possibilità di un accordo tra Palestina e Russia 
in campo energetico, si fa davvero concreta. 
Venti giorni dopo Hamas rapisce tre adolescenti 
israeliani, che vengono ritrovati uccisi il 30 
giugno. E’ il pretesto che scatena una nuova 
operazione israeliana contro Gaza e il blocco di 
qualsiasi attività del giacimento “Gaza 
Marine”. L’attacco di Hamas del 7 ottobre 2023 
ha di nuovo fornito a Israele un pretesto per 
giustificare l’invasione del territorio di Gaza, il 
cui vero scopo sembra essere la confisca delle 
riserve marittime di gas naturale della Palestina, 
integrandole nei già operativi contigui impianti 
offshore israeliani.  

CONTROPARERE 

La strage di Gaza: è l’energia che fa la guerra

Stefano Gresta 
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Rudolf Hoess, comandante supremo di Au-
schwitz, vive insieme alla moglie Hedwig e ai 
suoi cinque figli in una bella villa, adiacente 
al muro che delimita il campo di concentra-
mento. Mentre lui affronta con consapevolezza 
e grande senso di responsabilità l’incarico af-
fidatogli, gli altri sembrano invece ignorare 
la tragedia che si sta perpetuando a pochi 
metri dalla loro casa, conducendo una vita 
sociale normale, spensierata e oltremodo 
agiata...  
La zona d’interesse diretto dal regista britan-
nico Jonathan Glazer, che ne ha curato anche 
la sceneggiatura, è tratto dall’omonimo ro-
manzo di Martin Amis ed è stato presentato 
per la prima volta in concorso al Festival di 
Cannes 2023, dove ha ottenuto il Grand Prix 
Speciale della Giuria. Confermando i prono-
stici e in competizione con Io Capitano del 

nostro Matteo Gar-
rone, ha vinto re-
centemente l’Oscar 
come miglior film 
straniero. Ricono-
scimento questo 
più che meritato 
per la singolare 
modalità delle ri-
prese attraverso le quali il regista affronta un 
tema, quello appunto dell’olocausto, in ma-
niera del tutto originale senza rendere diretta-
mente visiva la tragedia in atto. La telecamera 
non entra mai nel campo di concentramento 
ma rimane al di qua del muro, in una zona de-
finita di interesse che circonda appunto il lager, 
e ci fa vivere gli orrori dello sterminio solo da 
lontano. Il fumo dell’arrivo costante dei treni, 
che trasportano masse di ebrei destinati a un 

programmato e si-
stematico stermi-
nio, si intravede in 
lontananza e dal 
sottofondo si perce-
piscono rumori in-
distinti di armi da 
fuoco e le urla di 
disperazione di chi 

viene avviato a morte certa. I colori dei fiori 
ben curati in giardino, le tavole ben imbandite 
con ogni prelibatezza sono funzionali a evi-
denziare quanto di più cupo viene vissuto al 
di là di quel muro, un sottile ma invalicabile 
confine tra paradiso di qua e inferno di là. Solo 
le ceneri provenienti dai forni crematori, in 
funzione giorno e notte, sembrano non rispet-
tare questi divieti di contaminazione imposti 
dalla logica perversa del nazismo: invadono 

come possono l’aria, l’acqua dei fiumi e per-
sino il giardino degli Hoess. Glazer presenta 
allo spettatore un film ridotto all’essenziale, 
ma lo fa nella maniera corretta e più incisiva 
perché non  porta dentro il campo ma fa parte-
cipi di tutto attraverso i suoni angoscianti che 
scuotono lo spettatore sin dai primi momenti 
di proiezione. I fatti più o meno li conoscono 
tutti, anche le giovani generazioni sono oramai 
sensibilizzate sull’argomento, ma questo film 
aggiunge qualcosa di nuovo, di radicalmente 
diverso all’immaginazione, va diretto a colpire 
la sensibilità per ricordare di quelle atrocità 
rimaste indelebili nella storia. Ottima l’inter-
pretazione del cast intero tra cui spicca quella 
di Christian Friedel, nel ruolo del comandante, 
come sorprendente la fotografia di Lukasz Zal, 
a volte velata e dai toni grigi, a volte piena di 
colori dirompenti. 

“Il buio delle tre”, il nuovo 
romanzo di Vladimir Di Prima, è una 
lettura piacevolissima. Attraverso una 
narrazione scorrevole e la costruzione 
di immagini vivide, diverte e fa 
riflettere. È un libro che dovrebbero 
leggere gli autori emergenti, per 
prepararsi a entrare nel mercato 
editoriale italiano, ma anche chiunque 
creda in un progetto e abbia o voglia 
trovare il coraggio di portarlo avanti 
nonostante le difficoltà. È un libro per 
credere in se stessi ma per non 
prendersi troppo sul serio. 

Racconta la storia di un ragazzo, 
Pinuccio, che a un certo punto capisce 
che nella vita vuole fare lo scrittore. 
Non vuole solo avere 
successo, vuole averlo 
scrivendo opere letterarie, 
che  facc iano  l a  
differenza nella massa, 
che restino nella storia. 
I n  f ondo ,  i  v e r i  
protagonisti sono la 
Letteratura e il Mercato, 
che combattono tutti i 
giorni, si alternano nelle 
vittorie e qualche volta 
firmano trattati di pace. 
Le disavventure di 
Pinuccio rappresentano 
uno spaccato umano e 
professionale che fotografa un’epoca, 
che va dalla strage di Bologna di 
matrice neofascista nel 1980, 
passando per l’attacco alle Torri 
Gemelle sino all’attentato alla 
redazione di Charlie Hebdo, grande 
Storia che sbiadisce dinnanzi al 
dramma dell’individuo che vuole 
semplicemente essere visto, occupare 
il proprio posto nel mondo. Ma la 
conquista di questo posto deve fare i 
conti con un sistema che è regolato da 
equilibri invisibili, intriso di ideologie 
e al contempo contraddittorio, che fa 
venire in mente le parole di Pier Paolo 
Pasolini quando in un’intervista 
affermava che il capitalismo è riuscito 
lì dove ha fallito il fascismo. 

Nel romanzo assistiamo alle fatiche 
dei piccoli editori che stentano a 
sopravvivere e ai ragionamenti 
speculativi dei grossi imprenditori, al 
business delle scuole di scrittura e 
delle agenzie letterarie, alla danza 
delle fiere del libro e alle peregri-
nazioni di Pinuccio presso tutti i 
personaggi che gravitano attorno a 
queste realtà. Ed emerge implicito il 
conflitto tra la scrittura come 
mestiere, come letteratura, e la 
necessità di comunicare, di essere 
compresi da quanti più lettori 
possibili. 

Questo romanzo racconta di una 
storia vera, e non solo perché è vero 
quello che viene raccontato, sebbene 
l’Autore abbia abilmente camuffato 
l’identità dei personaggi, ma 
soprattutto perché è vero Pinuccio, 
che è rappresentato in modo onesto, 
senza facili vittimismi. Di lui emerge 
anche il lato oscuro: la superbia, la 
convinzione di essere un genio 
incompreso; l’invidia a ogni successo 
di un giovane esordiente; la rabbia. 
Eppure, Pinuccio è anche la tenacia e 
la fiducia in se stessi. È uno che cade 
e si rialza, che non molla. Nonostante 
le delusioni, gli inganni, il 

disinteresse, lo scorag-
giamento. È grande, 
inoltre, la lezione di 
umiltà. Il protagonista 
arriva a interrogarsi sul 
valore della letteratura, 
che forse in fondo è un 
grande surrogato, “un 
luogo inventato dagli 
uomini come lui per 
rendere più sopportabile 
un’esistenza che sin dal 
primo pianto li aveva 
messi in una condizione 
di drammatica estraneità”. 
E allora lo scrittore si 

chiede quanto è sacrificabile la 
propria vita in virtù della letteratura e 
allo stesso tempo non può dimenticare 
che la letteratura ha bisogno della vita, 
perché non solo non potrebbe parlare 
di nulla ma non servirebbe nemmeno 
a nulla. All’umiltà viene ridotto il 
protagonista quando la pretesa di 
perfezione, nella scrittura e con le 
donne, si scontra con la realtà e rivela 
il suo potenziale di gabbia. 

È con senno di poi che si dà nuovo 
significato all’oggetto libro che 
compare nell’antefatto: il dono dello 
zio sopravvissuto nelle mani del padre 
si fa presenza, elemento di vita 
stagliato contro la morte, possibilità di 
scrivere e riscrivere la storia, 
controllo, scelta, ogni volta che la 
ferita dell’altro risveglia la ferita 
dentro di sé rinnegata. Il “buio delle 
tre” è la dimensione dell’esplorazione 
raminga fuori e dentro di sé, di chi 
non vede a causa del buio, lo 
sconforto, ma anche il punto più basso 
della ruota da cui si può solo risalire, 
all’albeggiare, alla luce che via via 
sopraggiunge dopo il buio, sia 
culturalmente, come società, sia nella 
storia personale di ciascuno di noi. 

IL BUIO DELLE TRE 

EDITORIA ALLO SPECCHIO DEFORMANTE
Quello dello specchio era il tempo in cui ero 

convinto che il mondo, tutto il mondo, fosse il 
pretesto che Dio si era inventato per farmi 
giocare alla vita. Credevo che tutto accadesse 
solo in mia presenza; che tutti fossero 
personaggi che esistevano solo perché io 
potessi parlare, giocare, vivere.  
Dietro di me il vuoto.  

Nulla era se io non c'ero. 
Iniziava così il mio conoscere il 
mondo e capivo che ero io il 
mezzo per conoscerlo. 
Esplorare un giardino, un 
quartiere, vivere una serata tra 
amici, giocare a palla erano 
modi con cui scoprire il mondo, 
il mio mondo, quello che mi 
apparteneva e mi conteneva. La 
guerra fredda, le notizie di 
cronaca al TG, la politica e le 
sue dinamiche erano al di fuori 
della mia portata: le escludevo 
dal mio conoscere perché da 
loro ero escluso. Capivo che la 
mia inclusione era una 
condizione necessaria al mio 
conoscere (con-gnoscere, dove il "con" 
presume la mia collaborazione). Conoscere il 
mondo e la vita era come conoscere il gioco 
degli scacchi: non potevo conoscerlo 
pienamente se non ero io a giocare. Era il 
tempo dello specchio, quando guardavo il 
mondo mentre mi guardavo. Ancora non avevo 
imparato a guardare senza guardarmi. Il mio 

sguardo sul mondo era controllato dal mio 
stesso sguardo. Ero osservatore e osservato, 
giudice di ogni mia azione. 

La conoscenza del mondo si fece libera 
quando sostituì alla vista la visione. Chiusi gli 
occhi, potevo vedere il mondo senza essere 

visto dal mio sguardo. 
Quando il mondo era lo 
specchio io mi guardavo 
guardare ed entravo in 
conflitto con me stesso 
perché non avevo una 
visione indipendente dal 
mio sguardo. Ma dopo aver 
chiuso gli occhi, la mia 
visione mi educava a 
vedere il mondo al di là del 
mio punto di vista.  

Ero pronto a deporre lo 
specchio ma venni 
catturato dalla rete. Era la 
rete la deriva di chi 
rinuncia a conoscere e si 
propone di farsi conoscere, 
farsi oggetto dello sguardo 
altrui, dove l'inclusione 

non è più mezzo di conoscenza ma il fine 
ultimo di farsi conoscere. Essere visibile 
diventava la condizione necessaria dell'essere 
incluso, se non addirittura dell'esistere. 
"Appaio, dunque sono". Dall'essere incluso per 
conoscere sono approdato al farmi conoscere 
per essere incluso.  

Antonio Leotta

      Tu che sempre sarai  
 
Linfa vitale del mondo.  

Dio di noi schiavi.  

A te  

sacrifici cruenti.  

A te  

sudore e lacrime  

in offerte pagane.  

Tu che lavi 

le coscienze dei giudici 

tu che compri  

corpi e anime fragili 

tu che nera tingi  

l’innocenza di un bimbo 

tu che sei  

tu che sempre sarai  

io ti maledico,  

denaro.  

Una scia  
Vento furioso 
vibrano sartie  
qui 
nella rada. 
Vola un pensiero 
al mare di Lampedusa.  
Tra spezzati relitti  
brillava vermiglio 
l'orrore  
d’un ennesimo naufragio. 
L’ho raccolto 
e nascosto anni 
in un angolo buio. 
 
Ora odo 
ossessivi 
adulatori canti di sirene 
sopra quelle lontane 
disperate grida.  
 
Bramo una scia 
per portarci lontano  
da questo tempo. 

 La Poesia   

CINEMA -  LA ZONA DI INTERESSE di Jonathan Glazer 

UN OSCAR ALLA BANALITÀ DEL MALE 

Giulia Letizia Sottile 

IO E IL MONDO 

L’OCCHIO E LO SPECCHIO

Antonio Iraci

Stefano Gresta
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Angelo Maugeri, siciliano di origine, ma da oltre 
mezzo secolo residente in Lombardia, è uno scrittore e 
poeta molto raffinato. Di recente, per i tipi della casa 
editrice Prova d’Autore, è uscito il romanzo “La passione 
del poeta”. In merito a questo suo recente lavoro gli 
abbiamo rivolto alcune domande.   

VDP. Il protagonista di questo romanzo è, per certi 
aspetti, un uomo sedotto dalle lusinghe di un altrove 
migliore che però sconta giornalmente il dramma 
dell’esule, ovvero quel profondo e inconsolabile stato 
d’animo di nostalgia verso la terra natia. La Sicilia, oltre 
ad avere una connotazione geografica, è senz’altro un 
luogo dell’anima. Quanto le è costato averla dovuta 
abbandonare e quanto quel mondo antico di cui è 
intessuta tutta la trama del romanzo la aiuta a sopportare 
il distacco? 

A.M Il mio allontanamento dalla Sicilia è avvenuto 
proprio in quella fase della vita in cui sono più importanti 
i sogni e le aspettative nei confronti di quel futuro 
personale che è ancora tutto da costruire che il legame 
con il contesto. Andare al Nord, avvicinarmi a Milano, 
era per me il primo passo per accedere a quell’universo 
culturale che tanto mi affascinava e del quale desideravo 
far parte. 

In quegli anni, poi, la mia famiglia d’origine si era già 
allontanata dalla Sicilia. Mio padre e mia madre, e con 
loro i miei due fratelli minori, erano emigrati in 
Germania. Trasferirmi per lavoro a Como, al confine con 
il resto d’Europa, rappresentava per me la soluzione 
ideale: mi avvicinavo a loro e nello stesso tempo potevo 
vivere immerso in quel fermento culturale e artistico che 
ha caratterizzato gli Anni Settanta. 

Come spesso avviene, mi sono reso conto del valore 
che le cose, i legami di un tempo, hanno avuto per me, 
solo quando, con il passare degli anni, ho avvertito che 
quel mondo non c’era più. Quella quotidianità era svanita, 

ma il suo ricordo risvegliava in me delle emozioni 
ingigantite dalla nostalgia per i luoghi e per quanti li 
avevano popolati. Queste ombre del passato hanno finito 
con l’acquistare una nuova realtà, quasi mitica, che vivo 
come patrimonio personale. 

 
VDP. Quella che lei racconta è la storia di un poeta, o 

per meglio dire, della poesia che si incarna nell’uomo e 
lo fa poeta. Alla luce delle recentissime evoluzioni 
tecnologiche e di una certa e costante deriva spirituale, 
quanto ancora il poeta può incidere in questa società? 

A.M Nella nostra società si fa sempre più spazio 
l’intelligenza artificiale come alternativa all’intelligenza 
e all’operatività dei singoli individui. Anche nel 
quotidiano è frequente incontrare robot che sostituiscono 
gli umani nel disbrigo di comuni attività. Per certi versi è 
senza dubbio una conquista della scienza, ma a che 
prezzo? Progressivamente si rischia di perdere i frutti di 
quella che per millenni è stata l’intelligenza umana. Si 
rischia di perdere il senso critico, l’emotività individuale, 
la fantasia. 

La poesia per me è come un viaggio che trascina con 
sé un bagaglio di emozioni, esperienze, riflessioni colte 
con un’ottica trasversale, in controluce, sul reale e affidate 
alla parola, al logos. Finché ci sarà un poeta si avrà la 
possibilità di portare alla luce l’autenticità insita nella 
realtà, nella natura umana. 

 
VDP. Rapporto padre-figlio quale metafora di scontro 

generazionale. C’è una cosa che oggi sentirebbe di dire a 
suo padre e cosa rimprovera a quest’ultimo, sempre che 
il rimprovero non sia strettamente correlato a un avanzo 
di giovinezza perduta?  

A.M. Nel romanzo, tra gli altri, ho voluto trattare il 
tema dell’emigrazione, che nella realtà ha segnato sia la 
mia famiglia che me. Per trattarlo ho preso a modello 

alcune figure parentali. 
Mio padre era un tipico frutto 

del suo tempo e di quella terra, la 
Sicilia: piccolo possidente, uomo 
semplice, onesto, legato alla 
famiglia, alla sua terra e al 
rispetto dei ruoli tipici della 
società del tempo. I suoi interessi 
erano molto diversi dai miei e 
questo ha reso il nostro rapporto 
un confronto dialettico. 

Il non sentirmi capito da lui mi ha spinto alla ricerca 
di un padre ideale, di un modello, con il quale condividere 
la mia passione per la poesia che tanto peso ha avuto nella 
mia vita. Con il tempo, però, ho capito che il padre ideale 
non esiste e invecchiando mi sono reso conto di quanto 
in realtà somiglio sempre più a mio padre e non solo 
nell’aspetto. 

 
VDP. La potenza di questo romanzo si manifesta 

attraverso un’architettura linguistica di notevole pregio, 
non fosse altro per l’apparente semplicità della 
costruzione sintattica che lo rende accessibile a ogni 
categoria di lettori. Possiamo tranquillamente affermare 
che si tratta di un inno alla gioia di scrivere. Da dove 
nasce questo fuoco creativo e come colloca quest’opera 
nella sua ampia produzione di poeta e narratore?   

A.M. La mia scrittura nasce da una traduzione. La mia 
lingua materna è il siciliano e da questo parto per 
trasporre in italiano i fatti e le emozioni che racconto in 
forma semplice e discorsiva. 

Ritengo che la mia scrittura sia anche il risultato di 
decenni spesi come insegnante di lettere e come 
pubblicista.  

Considero il mio romanzo una testimonianza di vita e 
di ricerca poetica.

Nei giorni 29 febbraio - 1 marzo 2024 ad 
un anno dalla scomparsa di Nicolò 
Mineo, Professore emerito di Letteratura 
italiana, già Preside della Facoltà di Let-
tere e Filosofia dell'Università di Catania, 
si è svolto all’ Università etnea - Diparti-
mento di Scienze Umanistiche, il  Con-
vegno internazionale di Studi "Nicolò 
Mineo Storico e critico della Letteratura 
italiana". 
L’evento, curato dall’Università di Cata-
nia  e dalla Fondazione Verga, segnata-
mente Comitato scientifico composto dai 
professori Gabriella Alfieri, Sergio Cri-
staldi, Andrea Manganaro, Marina Paino,  
ha visto la partecipazione di docenti 
dell’Università di Roma, Bologna, Bari, 
ma anche di  Bruno Pinchard  (Parigi, 
Centre Jean Pépin, ENS/CNRS) Thomas 
Klinkert (Università di Zurigo) , oltre alla 
partecipazione attiva nelle vesti di coor-
dinatori, dei professori Rosario Castelli, 
Giuseppe Traina, Sergio Cristaldi e An-
drea Manganaro, quest’ultimo per le con-
clusioni. 
Il convegno,  di particolare rilevanza non 
solo nel mondo accademico ma anche in 
quello della  cultura in generale, si è posto 
l’obiettivo di mettere in evidenza le ra-
gioni profonde della grande conoscenza 
di Nicolò Mineo  dell’opera di Dante, del 
suo innovativo metodo di studio  rispetto 
alla tradizionale e scontata  scuola, della 
sua abilità di preside e di  artefice di una 
svolta importante per gli studi umanistici 
a livello internazionale. 
Particolarmente interessanti gli affondi 
sulla sua maturazione intellettuale negli  
anni parigini  e  a seguire  dal 1965 in 
poi, anno in cui Mineo presenta  le risul-
tanze dei suoi studi sul canto undicesimo 
del paradiso in Dante e sul francescane-
simo, poi sfociati nella  monografia Pro-
fetismo e apocalittica in Dante del 1968, 
quale terminale di una ricerca di tutti gli 
anni precedenti. 
Nello specifico, il francescanesimo è per 
Mineo  insieme attesa e sogno di rina-
scita, egli definiva le proprie  ricerche 

esaltanti e commosse, al momento di in-
tercettare nel francescanesimo  un esempio 
di Cristianesimo antimaterialistico e anti-
capitalistico, auspicando così  la collabo-
razione tra il popolo cristiano e il popolo 
comunista. Per tale motivo, Nicolò Mineo 
è stato definito in questo odierno contesto 
di studio, un intellettuale  idealisticamente 
marxista. 
Altra peculiarità del suo metodo di studio 
era la ricerca della conoscenza senza mai 
distogliere lo sguardo  dall’attualità, ciò 
comportava  la convinzione  che la ricerca  
negli studi letterari non potesse mai  pre-
scindere dalla collocazione e conoscenza 
storica e dal collegamento con la  filosofia 
e la filologia.  
In ciò la straordinaria modernità del suo 
insegnamento. 
Infine, dopo  le interessanti conclusioni 
del prof. Andrea Manganaro, i sentiti rin-
graziamenti della moglie,  professoressa 
Tina Fallico Mineo e l’accorato ricordo 
del marito, che ha fatto scattare tutti i pre-
senti in piedi, in un fragoroso applauso. 

Angelo Maugeri - L’eterna lusinga in un altrove migliore

Vladimir Di Prima

EVENTI

Laura Rizzo

Josè Russotti è nato nel 
1952 a Ramos Mejía in 
Argentina da genitori emigrati 
da Malvagna (ME), poi 
rientrati in Sicilia nel 1959. Ha 
lavorato come perito grafico 
alla Gazzetta del Sud di 
Messina. Ha una vasta 
produzione poetica, nel dialetto 
di Malvagna e in italiano. 
Ricordiamo Spine d’Euphorbia 
(Ed. Convivio 2017); Arrèri ô 
scuru (Ed. Controluna, 2019); 
Chiantulongu e Brezza ai 
margini (Ed. Museo Mirabile, 
2022). 

Ponti di rive opposte è la sua ultima 
silloge, pubblicata nel 2023. È articolata in 
quattro sezioni che ripercorrono il cerchio 
della vita tra amore e morte, sempre 
onnipresenti, l’uno all’ombra dell’altra, 
come unica possibilità di esistere e vivere. 
Ciascuna sezione è aperta da una lirica 
della poetessa palermitana Amalia De 
Luca, che ne rappresenta la chiave di 
lettura. Alla stessa amica e poetessa 
Russotti dedica, poi, a chiusura del volume, 
una poesia di tenera gratitudine per il dono 
dei suoi versi di lieve e rara bellezza. La 
prima sezione (Pieghe all’ombra della 
sera) è dominata dai temi della solitudine 
e dal disagio esistenziale di reietto in una 
società che non sa amare. Questi temi sono 
svolti con immagini di vibrante realismo 
che privilegiano la dimensione metaforico-
simbolica, talvolta iperfigurativa, e che 
costituiscono la rappresentazione plastica 
di un sentire pensoso e drammatico della 
precarietà del vivere in un mondo che 
predilige la crudeltà e la mediocrità. Il 
sogno, che si confonde con il ricordo e la 
nostalgia di quello che il poeta non ha mai 
avuto, delle carezze mai ricevute, in 
contrapposizione con l’amara realtà 
dell’inferno vissuto, sono anche il trait 
d’union con la seconda e terza sezione del 
libro. La seconda sezione (Naufragio) 
contiene poesie ispirate all’amore 
coniugale, ferito da silenzi e 
incomprensioni e acceso da forti tensioni 
erotiche e carnali. La terza sezione (Il 
Lavacro) è incentrata sull’amore per la 
madre morta, dove la perdita e il ricordo si 
svestono delle similitudini e della metafora 
pur conservando della poesia il ritmo e i 
suoni. Lo stesso afflato evocativo 
ritroviamo nel ricordo del padre. La voce 

introspettiva del poeta volge 
inoltre verso una leggibilità 
corale e a vocazione sociale 
nella quarta sezione della 
silloge, (in Memoria), nel canto 
di rievocazione della vicenda di 
Aylan, il piccolo migrante 
morto sulla spiaggia di 
Bodrum, e in quelli dedicati a 
Peppino Impastato e al poeta 
contadino Mimmo Asaro, 
amaramente dimenticato. 

Due domande ho rivolto 
infine a Josè Russotti per un 
suo personale chiarimento: 

D. Il tema dell’amore e della 
morte è dominante in Ponti di rive opposte, 
lei ritiene che l’amore possa sopravvivere 
alla morte? 

R. Risponderei di sì, ma è meno facile di 
quanto possa sembrare. La mancanza 
d’amore nei confronti di una persona cara 
defunta o una delusione amorosa provoca 
negli esseri umani un doloroso e grande 
vuoto interiore. Talvolta il sopraggiungere 
della morte può divenire persino come una 
“perfida” liberazione. Il mio poetare si è 
sempre snodato intorno al dissidio vita-
morte, essendo però il dominio della 
seconda incontestabile, l’amore come 
connotazione della vita è devastato 
dall’incerto percorso terreno e dai guasti 
dell'anima. 

D. In conflitto con la cultura dominante, 
ritenuta autocelebrativa e mediocre, si 
definisce un rozzo guascone, quale 
significato dà a questa definizione? 

R. In senso figurato guascone o guasco 
è una persona che è solita comportarsi con 
spavalda fierezza e aggressività o con 
sfrontatezza e millanteria. Tolti gli attributi 
di dispregio, la sua connotazione vitalistica 
permette accezioni estremamente positive 
riferite al poeta dall’animo “guascone” 
come colui che osserva il mondo e le sue 
sventure senza infingimenti e doloro-
samente li descrive. Pur essendo incapace 
di trovare una risposta ai mali che 
affliggono la società contemporanea, penso 
che non ci si debba voltare dall’altra parte 
dinnanzi alle disuguaglianze e discrimi-
nazioni per chiudersi a difesa del proprio 
status come se fosse un diritto. Se non ci si 
può aspettare che nel mondo tutti abbiamo 
gli stessi vantaggi, si può almeno tentare di 
essere giusti.  

 

IL GIARDINO DEI POETI ERRANTI 

LE RAFFINATEZZE DI UN ROZZO GUASCONE

Marisa Liseo

NICOLÒ MINEO 
Il messaggio rivoluzionato di Francesco


